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Estelle Doudet
L’histoire est une littérature médiévale
En 2016 est paru Comment on écrit l’histoire au xiiie siècle, le 
dernier ouvrage de Bernard Guenée. Publié six ans après la disparition de 
son auteur, ce livre inachevé donne à voir le grand médiéviste au travail. 
Y alternent des parties rédigées de la plume alerte qu’on lui connaissait 
et des ébauches de chapitres, clairement présentées par l’édition de Jean-
Marie Moeglin 1. L’ultime enquête de Bernard Guenée sur Primat, l’un des 
premiers écrivains à avoir retracé en français les hauts faits de la royauté 
capétienne vers 1275, permet d’approcher d’une manière aussi stimulante 
qu’émouvante le laboratoire de l’historien, quelque part entre l’analyste et 
le fabricateur. Mettre en récit ce qui est advenu induit en effet l’élaboration 
de démonstrations rigoureuses, mais aussi d’un art du récit qui fait de 
l’histoire une littérature, si l’on veut bien entendre par ce terme une écriture 
savamment construite en vue de soutenir une communication fondée sur 
un pacte de créance particulier avec des lecteurs. L’histoire, désignée de 
nos jours comme « une littérature contemporaine 2 », a sans doute aussi été 
considérée comme telle au Moyen Âge.
Cette hypothèse, qui autorise au moins que ce point de vue soit rédigé 
par une spécialiste des littératures que l’on dit non fictionnelles, ne va certes 
pas sans difficultés. Les mutations récentes de la profession d’historien et 
les tensions qui l’entourent font régulièrement parler depuis vingt ans de 
« crise de l’histoire 3 ». Crise de crédibilité face à des mouvements qui 
assimilent faussement la fiction – au sens de fingere, créer, composer – 
qu’est l’écriture de l’histoire, et les fables, les récits inventés ; l’on songe 
en particulier aux querelles toujours relancées par les négationnismes. Crise 
de légitimité aussi pour une science désormais concurrencée par le double 
1. B. Guenée, Comment on écrit l’histoire au xiiie siècle. Primat et le Roman des roys, 
éd. J.-M. MœGlin, Paris, 2016.
2. I. Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine, Paris, 2014.
3. G. noiriel, Sur la crise de l’histoire, Paris, 1996.
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rayonnement de l’ère du témoin et de l’ère de la victime : les narrations 
du vécu, surtout s’il est émotionnellement puissant, sont à la source d’une 
mémoire complémentaire mais différente de la connaissance historique. 
Celle-ci doit parfois se défendre contre le régime mémoriel dominant 
aujourd’hui, comme le montrent les polémiques sur les sujets sensibles de 
la traite négrière et de la colonisation. Malgré cela, ou peut-être à cause 
de cela, le marché des livres d’histoire n’a jamais été aussi florissant ; les 
hommes politiques puisent dans leur rédaction le prestige que leur valait 
autrefois une activité littéraire ou savante ; les travaux scientifiques de haute 
tenue dédiés à l’histoire de l’histoire connaissent une remarquable embellie.
Les trois ouvrages que je commenterai ici témoignent du constant 
engagement des médiévistes dans ces débats. La filiation intellectuelle 
entre ces publications est assumée. Les travaux de Bernard Guenée, conclus 
par le posthume Comment on écrit l’histoire au xiiie siècle, inspirent 
explicitement l’imposante synthèse consacrée par Pierre Courroux à 
L’Écriture de l’histoire dans les chroniques françaises (xiie-xve siècle). Cet 
héritage est aussi sensible dans la réflexion épistémologique développée par 
le volume L’Écriture de l’histoire au Moyen Âge. Contraintes génériques, 
contraintes documentaires, fort de vingt-quatre contributions d’historiens 
et de spécialistes de littérature 4. Autre point commun à souligner : 
les publications ici commentées ont choisi d’enrichir la traditionnelle 
interprétation socio-politique des écritures médiévales de l’histoire par une 
approche culturelle et esthétique attentive aux individualités des anciens 
historiens, à leurs choix stylistiques, aux réceptions plurielles de leurs 
œuvres. Autrement dit, c’est bien l’histoire en tant que littérature, dans 
le sens précédemment défini, qui forme le cœur de leur commun projet. 
Le livre de Pierre Courroux et l’ouvrage collectif L’Écriture de l’histoire 
rappellent d’ailleurs dès leurs premières pages que les écritures de l’histoire 
au Moyen Âge n’ont cessé d’interroger la tension entre l’impératif de 
history et le désir de story 5 ou, pour le dire avec des termes plus familiers 
aux clercs médiévaux, l’articulation entre la conservation des facta et la 
composition des dicta.
Cohérents dans leur démarche, les trois ouvrages s’affirment comme 
des contributions savantes de grande ampleur, qui ne manqueront pas 
d’intéresser les historiens des pratiques sociales et culturelles aussi bien que 
les poéticiens et stylisticiens des écritures médiévales. Il faut noter qu’ils 
s’inscrivent dans une remarquable vague de parutions mettant en œuvre la 
4. P. Courroux, L’Écriture de l’histoire dans les chroniques françaises (xiie-xve siècle), 
Paris, 2016 ; É. anheiM, P. ChastanG, F. Mora-lebrun et A. roChebouet éd., L’Écriture 
de l’histoire au Moyen Âge. Contraintes génériques, contraintes documentaires, Paris, 2015.
5. Expression répétée dans P. Courroux, L’Écriture de l’histoire…, p. 11, et par 
F. Mora-Lebrun et A. Rochebouet dans « In Praesentia : le genre historique au prisme du 
document », en introduction à É. anheiM et al. éd., L’Écriture de l’histoire…, p. 7.
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même démarche, et souvent le même dialogue de l’enquête historique et 
de l’analyse littéraire. Le bulletin de Questes intitulé Faire de l’histoire au 
Moyen Âge (juin 2017), ainsi qu’un ensemble de thèses tout juste soutenues 
en France et ailleurs, soulignent la place majeure prise par ces questions 
dans les travaux des jeunes chercheurs. Tout laisse à penser que l’écriture 
de l’histoire et ses enjeux seront, à l’échelle internationale, l’une des lignes 
de force des recherches des médiévistes ces prochaines années. Il est donc 
intéressant de se pencher sur ces trois publications exemplaires pour tenter 
de détecter leurs principales perspectives.
Être historien au Moyen Âge : statuts, postures, communautés
Qu’est-ce qu’être historien au Moyen Âge ? Les trois ouvrages 
s’ouvrent sur cette première question. Comme le rappelle Pierre Courroux 
dans sa réflexion préliminaire sur la pensée de l’histoire à cette période 6, 
celle-ci possède un statut assez instable au sein des champs de savoir. Non 
reconnue comme scientia mais placée au carrefour de la théologie et de la 
grammaire, l’histoire n’est pas non plus regardée comme une ars, bien que 
sa double exigence de démonstration et de composition l’inscrive dans le 
champ de la rhétorique et de ses moyens. Il est d’ailleurs significatif que les 
historiens médiévaux se soient constamment légitimés par le recours aux 
figures tutélaires de l’éloquence publique, dont la principale est Cicéron. 
Toutefois, ils ont conçu l’héritage oratoire cicéronien dans la perspective 
d’un art d’écrire et l’ont interprété à travers le prisme moral et rhétorique 
du vir bonus dicendi peritus : l’historien est idéalement un lettré doté de 
hautes qualités éthiques et de grandes compétences stylistiques. Il aurait été 
intéressant de prolonger cette première piste de réflexion par une enquête 
plus spécifique sur les décennies qui s’étendent de la fin du xive au début 
du xvie siècle. Pierre Courroux et les directeurs de L’Écriture de l’histoire 
les abordent, mais en prêtant une attention somme toute assez réduite à 
leurs particularités. Il s’agit pourtant d’un moment crucial d’affirmation 
pour les historiens en langue vernaculaire et latine, qui consolident alors 
leur statut grâce à des positions officielles rémunérées et un titre nouveau, 
celui d’orateurs. Cette posture revendiquée est un écho à la définition cicé­
ronienne de l’historia comme lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae.
L’historiographe médiéval construit son statut en se positionnant face 
aux autorités et en se positionnant en autorité et les trois parutions explorent 
particulièrement ce point. Il inspire même les deux volets du collectif 
L’Écriture de l’histoire, qui analysent tour à tour les formes de récriture 
pratiquées par différents types d’écrivains d’histoire et la légitimation qui 
6. P. Courroux, L’Écriture de l’histoire…, p. 65-133.
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en a découlé pour eux. Du xie au xve siècle ont existé des statuts divers pour 
ces rédacteurs. Chacun se souvient du classement heuristique proposé par 
Bernard Guenée dans son ouvrage pionnier Histoire et culture historique 
dans l’Occident médiéval 7 : il y distingue les clercs travaillant « à l’abri 
des cloîtres » des historiens de cour, et plus tard, au moment de l’essor des 
chancelleries, des historiens fonctionnaires ; auprès d’eux gravitent des laïcs 
privilégiant une mémoire personnelle, familiale ou locale et qui assument 
le rôle, valorisé depuis l’Antiquité, de l’historien-témoin. L’Écriture de 
l’histoire comme la synthèse de Pierre Courroux s’attachent à mettre en 
valeur une telle diversité. Ainsi, les œuvres produites dans les abbayes sont 
particulièrement étudiées dans le volume collectif, qui apporte un éclairage 
bienvenu sur la variété européenne des cartulaires-chroniques 8. L’enquête 
de Pierre Courroux sur les chroniques en français l’engage à cartographier 
des territoires producteurs d’histoire curiale ou urbaine, de l’espace Planta-
genêt où travaille Benoît de Sainte-Maure à la cité tournaisienne dont 
l’histoire est rédigée par Philippe Mousket. Le dernier ouvrage de Bernard 
Guenée vient efficacement compléter ces réflexions en démontrant combien 
ces positions sont interconnectées : c’est le bénédictin Primat qui lance à 
Saint­Denis la tradition de l’histoire royale en français à la fin du xiiie siècle, 
intégrant cette langue à une entreprise politique déjà largement amorcée en 
latin.
Généralement pourvus d’un statut de savant, souvent institutionnel, 
les historiens du Moyen Âge ont été soucieux de construire ce que les 
études littéraires appellent aujourd’hui une posture, c’est-à-dire une 
image d’auteur modelée par les valeurs du champ culturel où ils opèrent 
et édifiée en interaction avec les communautés interprétatives auxquelles 
ils s’adressent 9. Ce geste est sensible dans leur traitement de la signature. 
Le lieu par excellence de l’auctorialité est régulièrement investi par les 
rédacteurs d’histoire, même si leurs choix reflètent leurs singularités. Si 
Primat ne livre pas son nom au début du Roman des roys afin de souligner 
7. B. Guenée, Histoire et culture historique dans l’Occident médiéval, Paris, 1980.
8. Voir Saint-Aubin d’Angers étudié par Chantal Senséby (« Écrire l’histoire à Saint-
Aubin d’Angers au xiie siècle. Métamorphoses et fonctions des documents d’archives dans la 
production historiographique », dans É. anheiM et al. éd., L’Écriture de l’histoire…, p. 37-
58), les monastères italiens analysés par Laurent Feller (« Écrire l’histoire dans les monastères 
d’Italie centrale aux xie et xiie siècles. Chroniques, cartulaires-chroniques et documents », 
ibid., p. 189-205) et les cartulaires-chroniques de Cambrai et d’Oviedo, commentés par 
Sébastien Fray (« Intertextualité et stratégies d’autorité dans les gesta abbatum de Conques 
(xiie siècle) », ibid., p. 207-218), et Raquel Alonso Alvarez (« Le Liber testamentorum 
ecclesiæ ouetensis (xiie siècle). L’utilisation des sources pour la rédaction des narrations 
historiques du cartulaire », ibid., p. 249-263), entre autres.
9. Sur la notion de posture d’auteur et son rôle dans la communication littéraire au 
Moyen Âge, voir notamment J.-C. Mühlethaler et D. burGhGraeve éd., Un territoire 
à géographie variable. La communication littéraire au temps de Charles VI, Paris, 2017, 
introduction p. 9-52.
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sa modeste position, comme le montre Bernard Guenée 10, Jean Froissart en 
fait le socle de fameux autoportraits sur lesquels revient Pierre Courroux 11. 
Autre lieu de légitimation important, le prologue établit les principes de la 
relation que l’historien propose à son public. Celui de Primat insiste sur son 
geste de compilatio, qui met l’historiographe en rapport avec les sources 
qu’il tire des bibliothèques de Saint-Denis ou de Saint-Germain-des-Prés et 
avec des prédécesseurs comme Guillaume de Jumièges, auteur au xie siècle 
d’une Histoire des ducs de Normandie. Car la posture d’un historien s’ancre 
dans les communautés pour et avec lesquelles il produit ses textes. De telle 
sorte que des filiations entre historiographes s’esquissent, comme celles qui 
lient Jean le Bel à Froissart ou, dans la principauté de Bourgogne au xve 
siècle, Monstrelet à Chastelain. Des complicités teintées de concurrence 
s’affirment, illustrées par Wace, auteur d’une geste, et Benoît de Sainte-
Maure, rédacteur d’une estoire, dont les liens sont lumineusement étudiés 
par Françoise Laurent 12. Des entreprises collaboratives s’imposent, à l’instar 
de celle qui construit la mémoire urbaine de Montpellier dans le Petit 
Thalamus à partir du milieu du xiiie siècle 13. Se nouent enfin des rapports 
moins attendus. Sont-ce bien les vers célèbres consacrés par Chrétien de 
Troyes à la translatio studii et imperii au début de Cligès que l’historien 
Primat pastiche en ouverture de son Roman des roys 14 ? L’hypothèse, 
séduisante, interroge une autre facette de la littérarité propre à l’écriture 
historique : son rapport à ce que nous appellerions aujourd’hui littérature.
La fabrique du récit
Les trois publications illustrent le paradigme interprétatif qui domine 
chez les chercheurs aujourd’hui : étudier l’écriture de l’histoire au Moyen 
Âge n’a plus pour but de soupeser la véracité des récits et leur adéquation 
aux réalités de leur temps ; il s’agit plutôt d’aborder le faire œuvre des 
anciens historiens. Leurs écrits sont analysés en tant que praxis, apparaissant 
ainsi comme les produits d’un travail individuel ou collectif et comme les 
résultats de choix stylistiques et de stratégies de communication. Ce n’est 
pas un hasard si les trois livres développent l’image fameuse de la fabrique, 
10. B. Guenée, Comment on écrit l’histoire…, p. 31-36.
11. P. Courroux, L’Écriture de l’histoire…, p. 337-399.
12. F. laurent, « Les sources documentaires dans l’historiographie normande et anglo-
normande des xie-xiie siècles », dans É. anheiM et al. éd., L’Écriture de l’histoire…, p. 59-
71.
13. V. Challet, G. Caïti-russo et M. GriMaldi, dans É. anheiM et al. éd., L’Écriture 
de l’histoire…, p. 277-310.
14. B. Guenée, Comment on écrit l’histoire…, p. 59-60.
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avatar moderne du terme forge par lequel les historiens en moyen français, 
de Jean Froissart aux indiciaires bourguignons, ont désigné leur activité 15.
La fabrique historiographique repose sur un principe qui la définit : 
elle s’édifie à partir de facta, de faits advenus, consignés dans des dicta, 
documents et textes que l’historien utilise comme matériaux de sa 
construction discursive. Les trois ouvrages prennent une certaine distance 
face à l’analyse traditionnelle du traitement des sources pour s’ouvrir plus 
largement à ce que Pierre Chastang et Étienne Anheim appellent, en clin 
d’œil à Noam Chomsky, une « théorie générale de transformation des 
énoncés 16 ». Ce volume en particulier porte un regard stimulant sur les 
« chaînes d’écriture 17 » mises en œuvre par les historiens du Moyen Âge. 
Son premier volet explore la palette des gestes d’écriture/récriture opérés 
dans les différents types de productions historiographiques médiévales, 
tels que la citation précise, la référence allusive, l’insertion documentaire, 
le jeu intertextuel. Je reviendrai plus loin sur les enjeux épistémologiques 
d’une telle approche, soulignant simplement ici sa remarquable fécondité, 
illustrée par les belles analyses interdisciplinaires proposées par Catherine 
Croizy-Naquet (sur l’Estoire de la guerre sainte 18), par Michèle Guéret-
Laferté (sur l’Histoire des Lombards 19), ou par Florent Coste (sur 
Jacques de Voragine 20), entre autres. On peut en retenir pour exemple la 
démonstration de Florence Tanniou décortiquant l’étonnant dispositif des 
Mémoires de Philippe de Novare, qui présentent une alternance concertée 
entre la narration du chroniqueur et les insertions lyriques du poète 21. Tout 
se passe en effet comme si la posture de l’historiographe, notamment laïque, 
s’était renforcée au cours du Moyen Âge par la mise en scène d’un talent 
polygraphique. En tout cas, ce procédé est essentiel chez les historiens-
orateurs du xve siècle, qui fondent leur autorité sur la variété des écritures 
– chroniques, traités, pièces lyriques et théâtrales, prosimètres – qu’ils sont 
capables de mobiliser pour composer l’histoire de leur temps.
15. P. Courroux, L’Écriture de l’histoire…, p. 659-669.
16. P. ChastanG et É. anheiM, « L’écriture infinie : écrire l’histoire au Moyen Âge », 
conclusion à É. anheiM et al. éd., L’Écriture de l’histoire…, p. 359.
17. Ibid., p. 360.
18. C. Croizy-naquet, « Approches historiennes, approches littéraires. L’exemple de 
l’Estoire de la guerre sainte », dans É. anheiM et al. éd., L’Écriture de l’histoire…, p. 21-36.
19. M. Guéret-laferté, « L’Histoire des Lombards de Paul Diacre, modèle de l’Ystoire 
de li Normant d’Aimé du Mont-Cassin ? Imitations et emprunts, écarts et distorsions », dans 
É. anheiM et al. éd., L’Écriture de l’histoire…, p. 73-87.
20. F. Coste, « L’histoire entre sources et ressources dans La Légende dorée de Jacques 
de Voragine », dans É. anheiM et al. éd., L’Écriture de l’histoire…, p. 175-186.
21. F. tanniou, « Mémoire des lettres et des lois. Modalités d’insertion et interprétation 
des traces documentaires dans les Mémoires de Philippe de Novare », dans É. anheiM et al 
éd., L’Écriture de l’histoire…, p. 89-101.
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Si l’on peut regretter que cette piste n’ait pas été davantage suivie, 
les analyses consacrées au « diasystème » de l’historiographie et du roman 22 
sont en revanche une convergence forte des trois ouvrages. L’idée n’est pas 
neuve et les rapports entre écriture de l’histoire et écriture romanesque au 
Moyen Âge sont bien étudiés depuis longtemps, mais le regard porté sur 
eux a évolué depuis quelques décennies. Après avoir été considérés comme 
des formes d’écriture opposées et hiérarchisées, roman et histoire ont été 
rapprochés par leur commun usage des ressources rhétoriques permettant, 
à une époque donnée, la composition d’un discours argumentatif sous la 
forme d’une narration. C’est un chemin qu’a frayé naguère Temps et récit de 
Paul Ricœur 23. Depuis, la réflexion sur la littérarité de l’écriture historique 
médiévale s’est encore affinée. Le diasystème, c’est­à­dire l’ancrage de 
l’historiographie et des récits de fiction dans des modèles d’écriture proches 
ou similaires, n’est plus réduit à leurs indéniables convergences stylistiques. 
Roman et histoire sont aussi étudiés en tant que pratiques contemporaines. 
Il n’est pas indifférent, comme le souligne Françoise Laurent 24 en écho à 
Bernard Guenée 25, que l’historiographie en français se soit constituée dans 
les territoires Plantagenêt au milieu du xiie siècle, moment où y émergent 
les romans à dimension historique, précédant de plusieurs décennies le 
développement de l’histoire vernaculaire continentale.
Reste que si l’écriture de l’histoire peut être considérée comme une 
fictio parce qu’elle est une composition narrative et argumentative, elle se 
distingue radicalement de la fiction comprise comme invention. Même s’il 
existe un « merveilleux historique 26 », il est subordonné à l’exigence de 
placer des faits sous une lumière signifiante, susceptible de les constituer 
comme événements aux yeux des lecteurs. Il se trouve que la tension entre 
fait et fiction est aujourd’hui au cœur des recherches en théorie littéraire 27. 
Il me semble que les recherches menées par les théoriciens de la littérature 
gagneraient beaucoup à la prise en compte de la complexité de la culture 
médiévale à cet égard. Les pages extrêmement stimulantes qui clôturent 
le volume collectif L’Écriture de l’histoire montrent que, de leur côté, 
les historiens français sont largement engagés dans une réflexion sur ces 
débats théoriques récents. Gageons que les médiévistes, qui pratiquent 
depuis toujours une interdisciplinarité active, sauront ouvrir la voie aux 
échanges intellectuels qui peuvent s’établir entre théorie contemporaine et 
expérimentations anciennes, approche historique et démarche littéraire.
22. P. Courroux, L’Écriture de l’histoire…, p. 397.
23. P. riCœur, Temps et récit, Paris (3 vol. ), 1983, 1984, 1991.
24. F. laurent, « Les sources documentaires dans l’historiographie normande et anglo-
normande…. », p. 58-60.
25. B. Guenée, Comment on écrit l’histoire…, p. 89-91.
26. P. Courroux, L’Écriture de l’histoire…, p. 562-571.
27. Voir notamment F. lavoCat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, 2016.
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Un fait socioculturel total
La publication en quelques mois de trois contributions alliant volonté 
de synthèse (P. Courroux) et exploration de méthodologies et de corpus peu 
défrichés (B. Guenée, É. Anheim et alii éd., L’Écriture de l’histoire…) n’est 
sans doute pas un hasard. Elle signale que nous sommes à un tournant de 
la recherche sur les écritures de l’histoire et, à travers elles, à un moment 
de réarticulation des champs de la médiévistique, notamment l’enquête 
historique et l’analyse littéraire.
Ce tournant se manifeste par un acquis de taille, mis en valeur dans 
la conclusion du volume collectif : la prise en considération de l’écriture de 
l’histoire comme un fait socioculturel total, où se conjuguent des dimensions 
politiques et économiques, des pratiques sociales et des imaginaires portés 
par des communautés, des choix esthétiques et des savoirs intellectuels. À 
n’en pas douter, la conviction que l’écriture de l’histoire a elle-même une 
histoire complexe ouvrira de nouvelles pistes que les volumes commentés 
indiquent déjà et qui s’imposeront ces prochaines années.
Le moteur d’un tel déplacement peut être aisément détecté dans 
le changement de paradigme qui affecte de nos jours l’ensemble des 
recherches en sciences humaines : l’archeological turn redéploie depuis 
une vingtaine d’années les perspectives du linguistic turn. En abordant 
toute forme de production à partir de sa dimension discursive, le linguistic 
turn a facilité la mise en œuvre d’approches inter- ou transdisciplinaires. On 
sait combien fut bénéfique pour les études médiévales le croisement ainsi 
valorisé entre les méthodes des historiens, des sociologues, des littéraires, 
des économistes, etc. À cette complexification, l’archeological turn ajoute 
un autre déplacement méthodologique. Traditionnellement, les spécialistes 
des cultures anciennes ont privilégié une approche verticale de leur 
objet : les relations entre un texte et ses sources étaient étudiées dans une 
perspective de filiation ; les travaux des historiens du Moyen Âge étaient 
évalués à l’aune des rapports entre la réalité et les représentations qu’ils en 
donnaient et la valeur de leurs œuvres soupesée en termes d’exactitude et 
de véracité. Nourrie des intuitions de Michel Foucault, de Gilles Deleuze 
et de Félix Guattari 28, la démarche archéologique se réalise au contraire 
dans une double horizontalité. D’une part, elle enquête sur les formes de 
connexions qui configurent les objets étudiés et permettent d’expliquer 
leurs fonctionnements à leur époque. Il peut s’agir de connexions 
sociales, repérables à travers des réseaux d’hommes ou des communautés 
interprétatives. Les historiens du Moyen Âge ont souvent travaillé au sein 
de tels réseaux, en témoigne l’intéressante analyse que Bernard Guenée 
28. M. fouCault, L’Archéologie du savoir, Paris, 1969 ; G. deleuze et F. Guattari, 
Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, 1980.
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donne des liens entre l’entreprise de Primat et le Speculum historiale de 
Vincent de Beauvais 29. Il peut s’agir aussi de connexions textuelles. Elles 
permettent de saisir des circulations de motifs et de détecter les échanges 
entre œuvres. Ces mouvements sont étudiés avec précision dans L’Écriture 
de l’histoire – on pense par exemple au dernier combat de Renaud Poncet 
lors de la prise d’Antioche dont Magali Janet montre les modélisations 
stylistiques et les réorientations idéologiques successives dans les récits 
de croisade aux xiie et xiiie siècles 30. L’approche archéologique s’intéresse, 
d’autre part, à une horizontalité qui touche de près le chercheur. Le terrain 
intellectuel et historique où il évolue influence son regard, d’autant qu’y 
resurgissent parfois, sous des formes apparemment inouïes, certains des 
phénomènes anciens qu’il étudie. Habitué plus que d’autres à se confronter 
aux dynamiques complexes d’un temps long, le médiéviste est bien placé 
pour être un archéologue du xxie siècle. La fascination actuelle pour la 
fabrique de l’histoire au Moyen Âge se nourrit sans aucun doute du regard 
réflexif que les rédacteurs de chroniques, de miroirs et d’estoires 31 nous 
poussent à développer sur nos propres pratiques savantes et narratives.
En laissant inachevé Comment on écrit l’histoire au xiiie siècle, 
Bernard Guenée nous invite à penser l’écriture de l’histoire, au Moyen Âge 
comme aujourd’hui, sous la forme d’un chantier. Comment dès lors aller 
plus loin dans la réflexion ? Si l’on me permet, en conclusion de ce point 
de vue, de donner le mien sur les perspectives qui affleurent dans les trois 
publications commentées, j’en cernerai deux qui paraissent prometteuses.
À feuilleter ces études, on est frappé de voir les historiens du 
Moyen Âge se positionner consciemment en opérateurs de rapports : des 
rapports qu’ils tissent entre l’autrefois, le présent et l’avenir, mais aussi 
entre la production de leurs textes et leur réception programmée par un 
ou des publics 32. Les historiographes des xie-xve siècles mettent ainsi 
en œuvre la polysémie cicéronienne de l’historia, supposée être à la 
fois un témoignage de l’écoulement temporel (testis temporum) et une 
messagère articulant les choses passées à leur compréhension par de futurs 
récepteurs (nuntia vetustatis). Ils anticipent également, dans une certaine 
mesure, la réflexion de Marc Bloch qui, dans l’Apologie pour l’histoire, 
décrit l’écriture historienne comme un medium adressé à des lecteurs. 
Cette dimension communicative, cruciale dans les études actuelles sur la 
littérature médiévale, pourrait être une piste pour de futures collaborations 
entre historiens et littéraires.
29. B. Guenée, Comment on écrit l’histoire…, p. 87.
30. M. Janet, « L’écriture de la première croisade. La destinée de Renaut Porcet dans les 
récits des xiie-xiiie siècles », dans É. anheiM et al. éd., L’Écriture de l’histoire…, p. 311-324.
31. P. Courroux, L’Écriture de l’histoire…, p. 72-89.
32. Ibid., p. 834-844.
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De cette ouverture pourrait découler un repositionnement plus 
général de la question : quels sont les liens entre les écritures de l’histoire 
et les lectures de l’histoire au Moyen Âge ? Les œuvres historiographiques 
médiévales se caractérisent par une grande attention à leurs lecteurs. Elles 
en programment les réactions, nouent avec eux des pactes de créance 
mais s’affrontent aussi à leurs interprétations sans pouvoir toujours les 
contrôler. Les récits d’histoire sont écrits pour des cercles de récepteurs, 
mais ils ont pu se trouver repris par d’autres. Le phénomène n’est certes 
pas spécifique à l’historiographie ni à la période médiévale. Toutefois, les 
modes dominants de l’écriture de l’histoire à cette époque supposent une 
communication fondée sur ce que j’appellerais un co-présent. Les récits 
historiques rendent présents des faits et des savoirs passés et proposent 
à leurs récepteurs de les investir de leur propre actualité, en les abordant 
comme des lieux de réflexion, au double sens spéculaire et spéculatif du 
terme. Paradoxalement, ce co-présent n’induit pas une co-présence effective 
de l’historien et de son lecteur, puisque l’histoire au Moyen Âge est littera, 
écriture médiate et non performance immédiate. Néanmoins, pour qu’il y 
ait histoire, il faut bien qu’il y ait interaction entre le présent de l’historien 
et celui de ses récepteurs par le truchement d’un récit au passé. Et parce 
que l’écriture de l’histoire n’est pas neutre, cette interaction est aussi 
celle de champs de force (culturels, sociaux, politiques, etc.) portés par 
les instances de la communication littéraire (l’auteur, le lecteur), champs 
tour à tour convergents et divergents. Reprenant un terme récemment 
débattu dans les études théâtrales 33, je suggèrerais volontiers d’approcher 
le rapport de l’historien médiéval et de son lecteur dans la perspective 
d’une comparution, les deux instances interagissant au sein de l’œuvre et 
construisant une interprétation actualisante du passé qui est narré et analysé. 
Le phénomène de la comparution historiographique, bien différent de la 
comparution romanesque ou théâtrale, n’a guère attiré l’attention jusqu’ici, 
bien qu’il façonne tous les composants du récit d’histoire, la posture de 
l’auteur, le choix des thèmes et des styles, la visée de l’œuvre et le rapport à 
sa réception. Il pourrait se révéler pour les médiévistes un riche gisement de 
questions à explorer de manière interdisciplinaire. Les écritures de l’histoire 
au Moyen Âge n’ont donc pas fini de faire parler d’elles.
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L’histoire est une littérature médiévale
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History is a Mediaeval Literature
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33. C. biet et C. triau, « La comparution théâtrale. Pour une définition esthétique et 
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